Boken utspelar sig i Norra Västerbottens inland. Huvudpersonen skriver notiser för den lokala tidningen och en vinterdag 1947 får han ett brev från sin chefredaktör där denne förbjuder honom att skriva ett endaste ord igen. Det har nämligen kommit till chefredaktörens kännedom att notisskrivaren är en lögnare, inte en enda av hans notiser har varit sanna. Allt är bara påhitt, fantasifoster sprungna ur notisskrivarens önskan att befolka ödebygden med uppdiktade människor och händelser.