Ce sont des signes étranges, tracés à la peinture noire sur des portes d'appartements, dans des immeubles situés d'un bout à l'autre de Paris. Une sorte de grand 4 inversé, muni de deux barres sur la branche basse. En dessous,trois lettres : CTL. À première vue, on pourrait croire à l'euvre d'un tagueur. Le commissaire Adamsberg, lui, y décèle une menace sourde, un relent maléfique......